Prologue
أقيمت جنازة زميلتي في الفصل، ساكورا ياماووتشي، في يوم غائم لم يبدُ غير ملائم لشخصيتها عندما كانت على قيد الحياة.
وكدليل على قيمة حياتها، ذرف الكثيرون الدموع خلال المراسم، وكذلك في سهرة العزاء ليلة أمس - ولم أحضر أياً منهما. بقيت في المنزل طوال الوقت.
ولحسن الحظ، فإن الزميلة الوحيدة التي كانت ستجبرني على الحضور قد غادرت هذا العالم بالفعل، ولم يكن لدى معلمنا أو والديها الحق أو الالتزام لطلب حضوري، لذا سُمح لي بالتمسك بقراري.
بالتأكيد، كان من المفترض بي، كطالب في المدرسة الثانوية حتى دون أن يعترف أحد بذلك، أن أحضر المدرسة - ولكن لأنها توفيت في منتصف عطلة مدرسية، تمكنت من تجنب الخروج في هذا الطقس السيئ.
وبما أن والديّ اللذين كانا في العمل قد تركا لي غداءً كافياً، بقيت حبيساً في غرفتي. أما القول بأن تصرفاتي هذه كانت بسبب الوحدة والفراغ الناتج عن فقدان زميلة في الفصل - فسيكون قولاً غير دقيق.
فما لم تكن تلك الزميلة تجبرني على الخروج، كنت دائماً من النوع الذي يقضي أيام إجازته في غرفته.
وفي غرفتي، كنت أقضي معظم وقتي في قراءة الكتب. وكنت أحب قراءة الروايات أكثر من الكتب الإرشادية وكتب المساعدة الذاتية. كنت أقرأ كتبي ذات الغلاف الورقي بينما أتقلب فوق سريري، مسنداً رأسي أو ذقني على وسادة بيضاء. وبما أن الكتب ذات الغلاف المقوى كانت ثقيلة جداً، فقد فضلت ذات الغلاف الورقي.
الكتاب الذي كنت أقرأه حالياً هو شيء استعرته منها - العمل الأدبي الوحيد الذي صادفته فتاة لا تقرأ الكتب. لم يتغير مكانه على رف الكتب منذ أن استعرته. ورغم أنني خططت لقراءته وإعادته قبل وفاتها، إلا أن الوقت قد فات الآن.
وبما أنه لا يمكن فعل شيء حيال تأخري، قررت إعادة الكتاب إلى منزلها بعد انتهائي منه. عندما ألقي التحية على صورتها - سيكون ذلك وقتاً مناسباً لإعادته.
وبحلول الوقت الذي انتهيت فيه من قراءة نصف الكتاب، كان المساء قد حل. وبينما كنت أعتمد على ضوء الفلورسنت المتسلل عبر الستائر المغلقة للرؤية، عرفت مقدار الوقت الذي مضى من خلال مكالمة هاتفية واحدة واردة.
لم تكن المكالمة الهاتفية شيئاً مميزاً. كانت من والدتي.
ورغم أنني تجاهلت أول مكالمتين، أدركت أنهما على الأرجح تتعلقان بالعشاء، لذا رفعت الهاتف إلى أذني. كان محتوى المكالمة بخصوص طهي الأرز. أكدت التعليمات معها وأنهيت المكالمة.
وبمجرد أن وضعت الهاتف على مكتبي، داهمني إدراك مفاجئ. لقد مر يومان منذ آخر مرة لمست فيها هذا الجهاز. لم أعتقد أنني تجنبته بوعي. بطريقة أو بأخرى - ورغم أنني لن أنكر احتمال وجود دلالة ما في ذلك - فقد نسيت ببساطة لمس هاتفي.
هاتفي الذي كان قابلاً للطي - فتحته ونظرت إلى صندوق الوارد. لم تكن هناك رسالة واحدة غير مقروءة. كان هذا طبيعياً، طبيعياً تماماً. واصلت التحقق من الرسائل المرسلة. هناك، وبالإضافة إلى وظيفة الاتصال، يمكن رؤية أحدث استخدام لهاتفي.
كنت قد أرسلت رسالة إليها، زميلتي في الفصل.
رسالة من سطر واحد فقط.
لم أكن أعرف ما إذا كانت قد قرأتها.
ورغم أنني كنت على وشك مغادرة غرفتي متوجهاً إلى المطبخ، عدت مرة أخرى واستلقيت ووجهي للأسفل على سريري. كانت الكلمات التي أرسلتها إليها تتردد في قلبي.
لم أكن أعرف ما إذا كانت قد رأتها.
"أريد أن آكل بنكرياسك."
إذا كانت قد قرأتها، فكيف استقبلت الرسالة؟
وبينما كنت أفكر في الأمر، نمت.
وفي النهاية، قامت والدتي بطهي الأرز عندما عادت إلى المنزل.
قابلتها في أحلامي - ربما.