حوالي الوقت الذي لم أكن متأكدة فيه مما إذا كنا قد انتهينا أم لا من تحضيراتنا، تسلل الشتاء إلى الشوارع، وبدأ تساقط الثلوج الحقيقية. خلال الشتاء، يتم إغلاق الحي بأكمله بسبب الثلوج، لذا نكون عادةً محبوسين في منازلنا إلا في الأيام الصافية بشكل غير عادي.
بالنسبة لي، إذا كان لدي كتب لأقرأها، فيمكنني أن أسمح لنفسي بالبقاء محبوسة إلى الأبد، لذا فإن قضاء شهور الشتاء الطويلة لن يكون مشكلة على الإطلاق. ومع ذلك، ليس لدي كتاب واحد. هل سأتمكن من تحمل هذا النوع من العزلة الطويلة بدونها؟
ومع استمرار تساقط الثلوج، تحول الأمر كثيراً إلى عاصفة ثلجية كاملة، مما أجبرنا على إبقاء الأبواب والمصاريع مغلقة بإحكام، مع حشو ملابس سميكة في الشقوق لمحاولة حمايتنا من التيارات الباردة ولو قليلاً.
تأوهت: "... أووووه، الجو مظلم".
قالت توري: "نحن في عاصفة ثلجية، لا يمكننا فعل شيء حيال ذلك".
مصادر الضوء الوحيدة في هذه الشقة المغلقة هي حفنة من الشموع ومدفأتنا. قد يكون الوقت نهاراً، ولكن مع إغلاق نوافذنا بإحكام لا يمكن لشعاع واحد من ضوء الشمس أن يدخل. هذه هي المرة الأولى التي أكون فيها في غرفة كئيبة كهذه دون مصباح كهربائي واحد ليضيئها. حتى عندما تسبب إعصار في انقطاع الكهرباء عني، كان لدي مصابيح يدوية وضوء هاتفي المحمول للإضاءة، وقد أعادوا الكهرباء بسرعة كبيرة. محبوسة داخل غرفة كئيبة كهذه، هل سيكون أمامي خيار سوى أن أصبح كئيبة أنا أيضاً؟
سألت: "يا أمي، هل منازل الجميع مظلمة هكذا؟"
قالت: "همم، إذا كان لدى شخص ما القليل من المال، فيمكنه الحصول على عدد كبير من المصابيح لإضاءة منازلهم. لكننا نملك واحداً فقط".
"أوه؟ لنشعل مصباحنا إذاً!".
تنهدت والدتي وهزت رأسها لي بينما كنت أصر على أن معدات الإضاءة وجدت لتُستخدم. "نريد أن نكون حذرين في استخدام الزيت، لذا يجب أن نتجنب استخدامه كلما استطعنا. إذا ظل الجو بهذا البرد وإذا طال الشتاء، فسننفد من الشموع في النهاية، وسيكون ذلك مشكلة كبيرة، هل تعلمين؟"
لا يوجد رد مضاد للطريقة التي تتحدث بها عن التوفير. وبالتفكير في الأمر، كانت والدتي في اليابان تتحدث دائماً عن التقشف والتوفير وابتكار طرق معقدة لإنفاق أقل قدر ممكن. لتوفير الكهرباء، كانت تفصل التلفاز عندما لا يكون قيد الاستخدام، رغم أنها كانت تنام وهو يعمل طوال الوقت. كانت تنظف أسنانها بأقل قدر ممكن من الماء لتوفير فاتورة المياه، ومع ذلك كانت تترك الصنبور مفتوحاً باستمرار أثناء غسل الأطباق... أتساءل ماذا كانت ستفعل لإضاءة هذه الغرفة لو كانت في هذا الموقف.
سألت والدتي: "ماين، ماذا تفعلين؟"
"أتساءل عما إذا كان هذا سيجعل الغرفة أكثر إشراقاً قليلاً..."
لقد أمسكت بواحد من قفازات والدي المعدنية القديمة من أيام الحرب، ولمعتها قليلاً، ووضعتها بجانب شمعة، محاولة استخدام سطحها المعدني كمرآة لجعلها تبدو أكثر إشراقاً.
قال والدي: "ماين، توقفي عن ذلك".
قالت توري: "لا أستطيع رؤية ما أفعله".
رفضني شخصان في نفس الوقت! لسوء الحظ، هذه القفازات ليست قطعاً مستوية من المعدن، ولا يمكن القول إنها لامعة على الإطلاق. لقد التقطت ضوء الشمعة المتذبذب بانعكاس غريب وغير منتظم، مما جعلها تلمع بحدة في أعيننا وجعل من الصعب رؤية ما كنا نفعله.
"آه، لم ينجح الأمر... أتساءل عما إذا كان هناك أي شيء آخر يمكنني استخدامه كـ 'مرآة'..."
قالت والدتي: "من فضلك لا تفعلي أشياء غير ضرورية".
بعد أن طُلب مني التوقف بوضوح، تخليت عن خططي لإضاءة الغرفة باستخدام الانعكاسات. لست أحاول القراءة الآن، لكنني لا أزال أتنهد، نادبة ضعف الرؤية، وذهبت لأتجمع بجانب دفء المدفأة.
بعد فترة وجيزة، بدأت والدتي في تجميع نول لنسج القماش. هذا ليس مثل أنوال النسيج الميكانيكية الضخمة التي رأيتها في اليابان. هذا بدائي أكثر بكثير. كنت أتساءل كيف كانت تخطط لنسج القماش في هذه الغرفة الصغيرة، ولكن يبدو أن لدينا شيئاً بالحجم المناسب تماماً.
قالت والدتي وهي تعطي توري تعليمات دقيقة حول كيفية تشغيل النول: "توري، موعد معموديتك يقترب، لذا تأكدي من الانتباه إلى هذا". أمسكت توري بكرة من الخيوط وتعبير جاد على وجهها.
"أولاً، ضعي كرة الخيط هنا، ثم نجهز السدى. مرري الخيط بشكل مستقيم، هكذا..."
يبدأ صنع الملابس أولاً بنسج القماش من الخيوط التي صبغتها والدتنا خلال الخريف. تنسجين القماش، ثم تخيطين الملابس، ثم تطرزينها. في العام المقبل، سنقوم أيضاً بغزل الخيوط من الصوف الذي سنشتريه خلال الربيع. الشيء الوحيد الذي اشتريناه فعلياً في هذه العملية برمتها كان المواد الخام. لا يبدو أنه يمكنك ببساطة شراء ملابس جديدة من متجر، ولا يبدو أن القماش من الأشياء التي يستطيع عامة الناس تحمل تكلفتها.
"هذا صحيح، تماماً هكذا. أنتِ تتعلمين بسرعة يا توري! ماين، هل تريدين التجربة؟ إذا لم تتعلمي الخياطة، فلن يقال عنكِ أبداً إنكِ جميلة، هل تعلمين؟"
"هاه؟ جميلة؟"
"هذا صحيح! عندما يتعلق الأمر بصنع ملابس لعائلتك، من المهم أن تبدو جيدة للآخرين أو أن تكون عملية للغاية، هل تعلمين؟ إذا كنتِ تريدين أن تكوني جميلة، فعليكِ معرفة كيفية الطبخ والخياطة".
آآآه، إذاً لن أكون جميلة أبداً. ... انتظر، هذه الشروط تبدو مناسبة لتكوني زوجة صالحة، لكن ليس لها علاقة بأن تكوني جميلة، أليس كذلك؟
في ذهني، الملابس شيء تشتريه من متجر. عندما تذهب إلى المركز التجاري، تفيض كل محلات الملابس بجميع أنواع الأنماط والتصاميم. لم أظهر أبداً الكثير من الاهتمام بالملابس واخترت أزياءً تكون مناسبة في أي موقف تقريباً، ومع ذلك كانت خزانتي مليئة بالخيارات. لم يكن لدي أكثر من قطعتين أو ثلاث كانت إما مرممة أو ملابس مستعملة.
الخياطة شيء تعلمته في مادة الاقتصاد المنزلي في المدرسة، ولكن حتى حينها كنت أستخدم آلة خياطة كهربائية للقيام بذلك. المرة الوحيدة التي استخدمت فيها الإبرة والخيط كانت عندما كنت بحاجة إلى خياطة زر. بصراحة تامة، إذا كان عمل المرأة خلال الشتاء هو غزل الخيوط ونسج القماش وخياطة الملابس لعائلتها بأكملها، فإن ذلك سيكون مروعاً. ليس لدي أي اهتمام على الإطلاق بفعل أي من ذلك.
أوه، ولكن، إذا كان بإمكاني ربما استخدام القماش كبديل للرق، فسأنسج قدر ما أحتاج.
سألت توري من جانب النول: "ماين، ألا تريدين التجربة؟"
"لا، ربما في المرة القادمة".
ربما كانت عند النول، لكنني لا أعتقد أنها تريد أن تصبح نساجة. يبدو أن توري مهتمة أكثر بأن تصبح متدربة لدى خياطة، لذا تريد من والدتنا أن تعلمها كيفية القيام بأعمال الإبرة. أما أنا، فأنا صغيرة جداً، لذا يداي ليستا كبيرتين بما يكفي، وفوق كل شيء، لا أريد أي علاقة بكل ذلك، لذا فإن محاولة تعليمي أمر عديم الجدوى تماماً.
"حسناً يا أمي، سأذهب للعمل على نسج السلال. اصنعي لي بعض الملابس الجيدة!".
"بالطبع، اتركي الأمر لي. ستكون أجمل ملابس رأيتها في حياتك".
تعمل والدتي بحماس، واثقة من قدراتها كخياطة. في كل موسم، يجتمع كل الأطفال الذين بلغوا السابعة من عمرهم مؤخراً في الكنيسة لمراسم معموديتهم، وهم يرتدون أفضل ملابسهم. إنها الفرصة المثالية للأم لتعرض مهارتها في إعداد الزي المثالي لطفلها. ربما تفكر في هذا كنوع من العرض العام؟
ابتسمت لنفسها، واختارت خيطاً جديداً لتستخدمه كـ سدى، خيطاً أنحف بكثير من الذي كانت تتدرب عليه توري.
قالت وهي تبتسم بسخرية بينما تفكر في مقدار الوقت الذي سيستغرقه نسجه إلى قماش: "هذا حقاً خيط رفيع. معمودية توري في الصيف، لذا سيكون الجو حاراً جداً إذا استخدمت قماشاً سميكاً للغاية، أليس كذلك؟"
قلت: "لكننا لا نزال في الشتاء، ألن تكون توري قد كبرت بحلول فصل الصيف؟"
في الصيف، يكون الطعام أكثر وفرة ويميل الأطفال إلى أن يكونوا بصحة أفضل ويتحركون أكثر، وهو ما أعتقد أنه يساعدهم على النمو بشكل أسرع. على الأقل، هذا ما أظهرته جميع قياساتي عندما كنت أكبر. إذا صُنعت هذه الملابس لتناسب مقاسها الآن، فستكون صغيرة جداً بحلول فصل الصيف.
"هذا صحيح، لكنني سأتمكن من إجراء تعديلات لتبقى مناسبة تماماً. ما يقلقني أكثر هو مدى صغرك مقارنة بأختك! لا أعرف ما إذا كانت ملابس توري المستعملة ستناسبك في العام المقبل. أتساءل ماذا سيكون علينا أن نفعل حينها؟"
هذا بالتأكيد شيء يدعو للقلق. حظاً موفقاً يا أمي.
وفي ما بدا وكأنه طرفة عين، كانت والدتي قد اختارت خيطاً نحيفاً يبدو أكثر متانة من الخيوط المصنوعة من الصوف وبدأت في النسج، وبدأت توري بالفعل في العمل على نسج السلال التي تأمل في بيعها في فصل الربيع. بدأت عيناي تتكيفان، ولو قليلاً، مع مدى كآبة هذه الغرفة، لذا فقد حان الوقت لأن أتخذ الخطوة الأولى نحو طموحاتي وأبدأ في العمل على صنع ورق البردي الزائف الخاص بي.
من خلال نسج هذه الألياف العشبية معاً، سأتمكن بالتأكيد من صنع شيء يشبه الورق. لن أتفوق عليّ أبداً سكان مصر القديمة! هذه معركتي التي يجب أن أنتصر فيها!!
بسطت أليافي فوق الطاولة. في اليابان، نسجت ذات مرة قاعدة أكواب مربعة في حصة لنسج السلال. إذا استخدمت تلك الطريقة، فإن صنع ورقة بحجم بطاقة بريدية سيكون الخطوة الأولى في انتصاري. أخذت أليافي، التي كانت أنحف حتى من الخيط الذي تستخدمه والدتي في نسجها، وبدأت في نسجها معاً في صفوف وأعمدة، بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
قد أفتقر إلى المال والتكنولوجيا والخبرة، لكنني سأقاتل بإصراري وإصراري وإصراري!
واو، هذه صغيرة جداً، أنا حقاً أجهد عينيّ. آه! لقد أخطأت!
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
هذه الألياف نحيفة جداً لدرجة أنه ليس من السهل عليّ تدارك أي أخطاء أرتكبها. يجب عليّ تمزيق قطع كبيرة منها. وبينما كنت أصارع هذه الألياف الصغيرة بأسنان مشدودة، وضعت توري نسج سلالها جانباً وجاءت لتلقي نظرة على ما أفعله.
قالت: "هاي يا ماين، ماذا تفعلين؟"
"همم؟ أنا أصنع 'ورق بردي زائف'".
أخذت توري نظرة أخرى على عملي، ثم أمالت رأسها جانباً بنظرة حائرة. كان من الواضح من تعبير وجهها أنها لم تفهم أي شيء مما قلته للتو، ولا تستطيع تخمين ما أحاول القيام به.
نعم، سيكون من الصعب تخمين ذلك بمجرد المراقبة، ها؟ لم أنجح حتى في تجميع سنتيمتر مربع واحد، لذا حتى أنا لن أكون قادرة على معرفة أن هذا سيتحول إلى ورق بردي زائف.
نظرت والدتي إليّ بينما تنسج قماشها، وهي تعبس من الحركات الصغيرة التي أقوم بها بأصابعي بينما أصنع ورق البردي الزائف.
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
وبختني والدتي: "ماين، إذا كان لديك وقت للعب، فاذهبي لمساعدة توري في نسج سلالها".
"حسناً. عندما يتوفر لدي بعض وقت الفراغ، سأذهب لمساعدتها، لذا من فضلك لا ترفعي صوتك".
أنا لست ألعب هنا على الإطلاق، لذا ليس لدي أي وقت فراغ على الإطلاق. في الواقع، هذا أكثر وقت كنت فيه مشغولة منذ أن ولدت من جديد كـ ماين.
آه! خطأ آخر! هذا خطأ والدتي لأنها رفعت صوتها عليّ. آآآآآرغ!
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
سألت توري: "ماين، حقاً، ماذا تفعلين؟"
"لقد قلت للتو، أنا أصنع 'ورق بردي زائف'!".
لم يعد لدي من الصبر ما يكفي للإجابة عليها بلطف، لذا جاء ردي فظاً قليلاً وأنا أضع كل اهتمامي في نسج الأشياء بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام... ليس الأمر أنني أكره القيام بهذا العمل الدقيق، وأنا أفعل شيئاً أريد فعله حقاً. ليس أمامي خيار سوى المثابرة والاستمرار في هذا.
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
قالت توري: "هاي يا ماين. لن يكون هذا كبيراً جداً عندما تنتهين، هل تعلمين؟"
صرخت: "أعلم!!".
لم أكن أنوي حقاً الانفجار هكذا، لكن ملاحظة توري لمست وتراً حساساً وجعلت الكلمات تطير من فمي قبل أن أفكر فيها. لقد مر يوم تقريباً، لكنه لا يزال بحجم طرف إصبعي فقط. أنا مدركة تماماً لهذه الحقيقة.
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
في اليوم التالي، جلست مرة أخرى أمام أليافي، مذكرّة نفسي بإصراري وإصراري. لن أسمح لتوري باستفزازي اليوم على الإطلاق.
قالت: "هاي، ماذا حدث لذلك الشيء؟"
"......"
لن أسمح لها بإزعاجي. لن أسمح لها بإزعاجي. ماذا؟! لقد أصبح مرتخياً تماماً! غرر! يجب أن أستمر، حتى في هذه الحالة، حتى لو كان قلبي ينفطر وأنا مجبرة على إجراء إصلاحاتي!
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
بإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام وبإحكام...
"هاي، ماين—"
صرخت وأنا أقبض على ورق البردي الزائف المتفكك في قبضتي: "آرغ! هذا مستحيل! لا يمكنني فعل ذلك! لقد خسرت أمام هذا 'الورق البردي الزائف'!".
أشعر بالإحباط لدرجة أنني لا أعرف ما إذا كنت سأتمكن يوماً من تحويل هذا إلى ورقة بحجم بطاقة بريدية حتى. أحتاج إلى استخدام ألياف دقيقة للغاية إذا كنت أريد صنع شيء كثيف بما يكفي لاستخدامه كـ ورق، ولكن الأمر سيستغرق وقتاً طويلاً بشكل سخيف لصنع حتى ورقة بحجم بطاقة بريدية. لا أعتقد أن هناك أي طريقة سأتمكن من خلالها من تحضير ما يكفي من البردي لصنع كتاب واحد.
محاولة صنع هذه الورقة بحجم بطاقة بريدية جعلتني أيضاً أشعر كيف سيكون المنتج النهائي الرديء. سيكون مركز الورقة منسوجاً بإحكام، لكنه سيصبح أكثر وأكثر ارتخاءً كلما اقتربت من الحواف، حتى يصبح مليئاً بالثقوب الصغيرة. لم يكن هناك أي سبيل لأن أتمكن فعلياً من كتابة أي شيء على الصفحة بأكملها.
"أوووووووووووه... لقد فشلت... خطتي للبردي فشلت..."
سواء كان جمع المواد الخام، أو صعوبة صنعها، أو الوقت الخام الذي سأحتاج لقضائه لكل ورقة، فلا توجد طريقة تمكنني من إنتاج هذا بكميات كبيرة. حتى لو تمكنت من معرفة كيفية صنع ورقة مثالية، فلن أتمكن من صنع كتاب منها.
قالت والدتي: "اصمتي يا ماين! توقفي عن اللعب بهذا العشب واذهبي لصنع بعض السلال!".
"لا يمكنك صنع كتب من السلال..."
"ليس لدي أي فكرة عما كنت تتحدثين عنه، لكنك فشلتِ، أليس كذلك؟ هذا يكفي، اعملي على السلال!".
بدأت والدتي تغضب قليلاً، لذا سأذهب للعمل على السلال. بعد كل ذلك الوقت في نسج الألياف الصغيرة لورق البردي الزائف، سيكون نسج السلال أبسط بكثير.
"توري، أمي... أخبرتني أن آتي لمساعدتك. أعطني بعض المواد".
قالت وهي تبتسم: "بالتأكيد. دعيني أريكِ كيف تفعلين ذلك".
بصوت خشخشة، جمعت بعض المواد لتسلمها لي. وبينما كنت آخذها، هززت رأسي بوضوح.
"لا شكراً، أنا أعرف كيف أفعل ذلك بالفعل".
"هاه؟"
رمشت توري بفضول تجاهي. أبعدتها عن نظري وبدأت في العمل. كانت حبيبات الخشب طويلة ومستقيمة، مثل الخيزران. ربطت كل شيء معاً بعناية، وبإحكام كافٍ بحيث لا تتكون أي فجوات. خطتي هي صنع شيء يشبه حقيبة يد بسيطة. بذلت كل جهودي في حرفتي، ولا أزال مستشيطة غضباً من فشل ورق البردي الزائف الخاص بي. بمجرد انتهائي من نسج اللوحة السفلية بإحكام، أخذت لحظة لحساب كيفية تشكيل جوانب الحقيبة قبل أن أبدأ في النسج. صممت مقابض فيها أيضاً حتى يسهل حملها دون إيذاء النفس.
بينما كان الأمر سيستغرق مني أكثر من خمسة أيام لإنهاء ورقة بردي بحجم بطاقة بريدية، استغرق الأمر يوماً واحداً فقط لصنع حقيبة يد. بالنسبة لشيء صنعه طفل غير ماهر، فإنها تبدو في الواقع لائقة جداً.
قالت والدتي: "مذهل يا ماين! لم أكن أعلم أنك موهوبة جداً في هذا. ربما يجب أن تكوني متدربة حرفية في المستقبل، همم؟"
"إيه؟ هذا، أمم..."
كانت عينا والدتي تلمعان من السعادة لرؤية طفلتها التي لا فائدة منها تقريباً تظهر هذا النوع من الموهبة (؟). ومع ذلك، ليس لدي أي خطط لأصبح حرفية. لقد قررت بالفعل أنني سأكون إما أمينة مكتبة أو أعمل في مكتبة لبيع الكتب. ومع ذلك، فإن المكتبات ومكتبات بيع الكتب لا توجد حقاً في عالم بدون كتب، لذا فإن تلك الوظائف لا توجد أيضاً، لكن هذه مجرد مشكلة صغيرة.
تأوهت توري: "أوووووه، ماين، كيف أنتِ جيدة جداً في هذا؟"
قارنت توري السلة التي صنعتها بتلك التي صنعتها أنا، وبدا عليها الإحباط عندما رأت الفرق في الجودة.
قلت: "توري، لا تقلقي. إذا نسجتِها بإحكام شديد واستخدمتِ نمطاً مثل هذا، فستكون النتيجة جيدة!".
لأن الفرق هنا في الحقيقة هو فرق في الخبرة. كنت في السابق آخذ الإعلانات الملحقة بالصحف، وألفها، وأستخدمها كمواد خام لصنع صناديق فنية صغيرة من الخردة في وقت فراغي. لم أكن لأظن أبداً أن ذلك سيفيدني يوماً ما.
"أوووووووووه... لماذا ماين أفضل منييي..."
يا للهول. لقد أفسدت كبريائها كأخت كبرى. على الرغم من أنه سيكون من الأسهل بكثير بالنسبة لي أن تعاملني توري كمتدربة لديها بدلاً من منافسة لها، إلا أنني أفسدت الأمر.
"أمم، أوه!! السيدة العجوز جيردا علمتني كيف أفعل ذلك عندما تركت في منزلها. أنا أفعل ذلك دائماً هناك عندما تكونين في الغابة، لذا أعتقد أنني أصبحت جيدة جداً. ولكن عندما أصنع السلال، تكونين أنتِ بصدد القيام بأشياء أخرى، لذا فأنتِ جيدة في الكثير من الأشياء التي لستُ جيدة فيها، أليس كذلك؟"
لم يسبق لي أن اضطررت لتشجيع طفل يبكي من قبل، لذا أنا في حالة من الذعر قليلاً الآن. أحاول جاهدة شرح الأشياء لها، آملة في تشجيعها بنفسي، ولكن بصراحة، لا أعرف حتى عما أتحدث.
"... أعتقد أنكِ على حق".
لا أعرف مقدار ما صدقته من هذه القصة، لكنها تحسنت قليلاً عندما ذكرتها بأن هناك أشياء هي أفضل مني فيها.
قالت: "صحيح! سأصنع الكثير منها هذا الشتاء، وسأصبح أفضل منكِ!".
"حسناً! ابذلي قصارى جهدك يا توري!".
تنفست الصعداء الآن بعد أن عاد مزاج توري إلى طبيعته. العيش هكذا صعب بما يكفي، والقيام بذلك بدون مساعدة توري سيكون أسوأ بكثير. إذا كانت دائماً تخبرني أن أفعل ذلك بنفسي، سأكون في مشكلة حقيقية. أنا سعيدة جداً لأنني جعلتها تشعر بالتحسن مرة أخرى.
"آه، توري! إذا سحبتِ بقوة أكبر قليلاً هنا، يمكنكِ تسوية الأشياء وجعلها تبدو أكثر ترتيباً".
قد أكون جيدة في نسج السلال، لكنني لا أزال فارغة من الداخل. كل ما أريده حقاً هو كتاب.
أجلس بجانب توري وهي تنسج سلتها وأشرح لها بعض الحيل. ومع ذلك، لا أزال أحدق في ورق البردي الزائف الفاشل الخاص بي. ورق البردي لن ينجح، فماذا ستكون خطوتي التالية؟ طوال الشتاء، وبينما أساعد توري في صنع السلال، أتأمل خياراتي المستقبلية.
لقد خذلتني مصر. مستوى الصعوبة مرتفع جداً بالنسبة لطفل مثلي.
إذا كانت مصر غير مناسبة، فما هي فكرتي التالية؟ بلاد ما بين النهرين!
مبتكرو الخط المسماري! خبازو الألواح الطينية! ثلاث هتافات لحضارة بلاد ما بين النهرين!
بالتأكيد، لقد دمرتها الحروب والنيران، لكن ألواحهم الطينية نجت. سأصنع ألواحاً طينية، وأنقش كتابتي عليها، وأخبزها في المدفأة. هذا يمكن أن ينجح! بالإضافة إلى ذلك، بما أنني سأعجن الطين لتشكيله في هذه الألواح، يمكنني بسهولة إقناع الكبار بأنني مجرد طفلة تلعب بالطين.
لقد قررت! عندما يأتي الربيع ويذوب الثلج، سأصنع ألواحاً طينية!!